Un racconto di Amanda Kissel
Il cielo volge al crepuscolo nell'entroterra delle Montagne Rocciose mentre esco dalla tenda e infilo i miei stivali di gomma bagnati. Ci vuole tutta la mia forza di volontà per trascinarmi fuori dal mio caldo sacco a pelo di piumino nella notte fredda. I miei muscoli irrigiditi protestano perché hanno già sopportato una camminata di otto chilometri oggi, trasportando circa trentacinque chili di attrezzatura. I molti escursionisti giornalieri e turisti che frequentavano il sentiero come auto su un'autostrada se ne sono andati, e i pochi campeggiatori dell'entroterra stanno andando nella direzione opposta, verso le loro tende. Il mio collega e io, tuttavia, stiamo appena iniziando il nostro lavoro per oggi. Il nostro compito è quello di perlustrare meticolosamente i laghi del Parco Nazionale delle Montagne Rocciose alla ricerca dei rospi boreali ( Anaxyrus boreas, precedentemente Bufo boreas ) in via di estinzione del Colorado. Lo United States Geological Survey (USGS) ha incaricato me e il mio collega di monitorare questi animali per l'estate, in modo da poter effettuare valutazioni sullo stato della popolazione. Ogni settimana facciamo un viaggio in almeno due siti per controllare i rospi. In media, ciò significa percorrere circa venti miglia di escursioni e viaggi con lo zaino in spalla ogni settimana.
Stasera la serata inizia con un'escursione di un miglio dall'accampamento al sito di rilevamento. Mentre parto, il mio stomaco brontola e mi pento di non aver portato più cibo, anche se avrebbe aggiunto peso al mio zaino già troppo pesante. Circa a metà del sentiero, i miei muscoli si sciolgono e riprendono la consueta marcia metodica. Il sentiero è ancora disseminato di cumuli di neve e la temperatura di inizio giugno in alta montagna non supera i 1,8 °C a quest'ora della notte. La nostra destinazione è Spruce Lake, uno dei due o tre siti in cui è noto che i rospi boreali si riproducono ancora nel Parco Nazionale delle Montagne Rocciose, secondo una ricerca dei biologi dell'USGS. È anche, secondo la mia esperienza, il sito in cui è più probabile incontrare rospi regolarmente.
È la prima uscita della mia seconda stagione di lavoro con i rospi boreali e non vedo l'ora di vedere se saranno ancora lì. Percorriamo il sentiero con la nostra "attrezzatura da rospo": diversi strati di vestiti caldi, una giacca antipioggia, stivali da pesca, un cappello e una lampada frontale. In uno zaino portiamo varie attrezzature per il rilevamento. Presto molta attenzione a ciò che mi circonda, poiché il sentiero non è battuto ed è facile perdersi involontariamente. Sento lo scricchiolio del fitto insieme di conifere che costeggia il sentiero, mosse dal vento, e osservo una lepre scarpa da neve che salta fuori dal sentiero al nostro avvicinarsi. Mentre camminiamo, penso al lavoro che sto svolgendo. Chissà, forse questi rospi forniranno una cura per qualche malattia sconosciuta in futuro. E senza questi animali, gli ecosistemi di cui fanno parte funzioneranno ancora in modo efficiente? Non ho dubbi che questi rospi siano importanti per il mondo, anche se non ne comprendo appieno il ruolo.
Arriviamo sul posto mentre le stelle emergono nel cielo ed è ora di iniziare il nostro lavoro notturno. I nostri rilievi vengono sempre condotti di notte, quando i rospi sono più attivi. Il vento si è ormai calmato e per circa un'ora camminiamo lungo la riva del lago calmo, alla ricerca di un segno della presenza di un rospo: il riflesso di un occhio nella nostra lampada frontale, un leggero movimento della vegetazione che spunta dall'acqua o il debole cinguettio di un piccolo rospo maschio (le femmine non emettono alcun suono). Durante i rilievi, io e il mio compagno parliamo ad alta voce per tenere lontani eventuali visitatori notturni indesiderati come orsi o puma. Quando avvistiamo un rospo, il nostro obiettivo è afferrarlo rapidamente prima che si immerga sotto la superficie del lago, tenendo d'occhio eventuali masse di uova già deposte e cercando di non immergerci in acqua sopra i nostri stivali da pesca. A volte questo può essere difficile, poiché i rospi tendono a radunarsi lungo una riva dove l'acqua è bassa e la vegetazione fitta. I rospi tendono a raggrupparsi in queste aree perché rappresentano l'habitat ideale per la deposizione delle uova.
Più tardi, torneremo a raccogliere le uova dall'unica massa che troveremo, per portarle all'incubatoio di specie autoctone della Divisione della Fauna Selvatica del Colorado ad Alamosa, in Colorado, dove i biologi alleveranno i rospi per una possibile reintroduzione. Le uova di rospo sono racchiuse in una matrice gelatinosa, una struttura tubolare dalla consistenza simile a quella della melma. Per raccogliere le uova, ne contiamo circa dieci dall'estremità della matrice, le stacchiamo con una mano guantata e le mettiamo in un thermos riempito d'acqua fino all'orlo. Poiché le masse di uova sono composte da centinaia di uova, prelevarne dieci non avrà un impatto negativo significativo sulla prossima generazione di rospi. Una volta raccolte le uova, è fondamentale mantenere il thermos alla temperatura più bassa possibile, poiché le uova si sviluppano più velocemente nell'acqua calda che in quella fredda. Durante la discesa di otto chilometri, sarà importante mantenere il thermos ben fermo in modo che le uova non vengano urtate, un compito non facile quando si percorre un sentiero ripido e roccioso con uno zaino da quindici chili.
In questa particolare notte, avvistiamo un totale di sei rospi, due dei quali fuggono nelle profondità del lago. Riusciamo a catturare gli altri quattro, però, e ora è il momento di iniziare l'elaborazione. Iniziamo prendendo diverse misure dai rospi che si contorcono, tra cui il peso, la lunghezza del rospo e la larghezza della sua bocca. I rospi non amano stare fermi durante queste misurazioni e spesso colpiscono il calibro che usiamo per misurarli. I rospi maschi cinguettano in segno di protesta, ma poiché questo è uno dei modi più semplici per capire che il rospo è un maschio, siamo contenti del rumore. Registriamo le misure per ogni rospo, insieme al sesso, e indichiamo se si tratta di un rospo "nuovo" o di una "ricattura". Se il rospo è "nuovo", ovvero non è mai stato catturato prima, inseriamo un transponder integrato passivo (PIT) nella sua schiena. Un tag PIT ha le dimensioni di un chicco di riso e lo iniettiamo appena sotto la pelle sul dorso del rospo. Durante le indagini successive, utilizzeremo uno scanner portatile per cercare un tag PIT in ogni animale. Se il tag è presente, il rospo viene considerato "ricatturato". I tag PIT rimangono permanentemente, quindi questo metodo è efficace per studi a lungo termine.
Una parte fondamentale della procedura di lavorazione è il "prelievo di un tampone", che consiste nel tamponare lo stomaco e le zampe posteriori dei rospi per rilevare la presenza o l'assenza del fungo chitride . Questo fungo appartiene a un vasto phylum di funghi, i Chytridiomycota. Esistono due scuole di pensiero sull'origine di questo particolare chitride degli anfibi. Una sostiene che non sia originario del Nord America. L'altra ipotesi è che il fungo sia originario del Nord America e che gli ospiti (i rospi) siano maggiormente a rischio a causa di cambiamenti ambientali come l'aumento di contaminanti, i cambiamenti climatici globali o lo stress. Si ritiene che il fungo chitride degli anfibi sia una delle cause del declino della popolazione di rospi boreali nel Parco, così come in altre aree in cui questi animali sono presenti. La fase mobile del fungo chitride degli anfibi (chiamata zoospora) penetra nei rospi attraverso la loro pelle permeabile dall'acqua. Il fungo invade solo la pelle in profondità, per poi completare il suo ciclo vitale producendo altre zoospore. Queste zoospore vengono rilasciate nell'acqua dal rospo attraverso un piccolo tubo che si estende verso l'esterno dalla struttura fungina nella pelle del rospo. La malattia è generalmente fatale a causa dell'ispessimento della pelle e della ridotta capacità del rospo di scambiare acqua e ossigeno con l'ambiente.
I rospi boreali non sono gli unici anfibi in declino. Secondo un articolo pubblicato sulla rivista Science da Simon Stuart e colleghi, le popolazioni di almeno 2.468 specie di anfibi stanno diminuendo. Le cause di questo declino includono la perdita di habitat, l'inquinamento, le malattie – tra cui il chitride degli anfibi – e altri fattori non ancora del tutto compresi. Questi e altri problemi relativi al declino degli anfibi negli Stati Uniti sono affrontati in un recente e completo libro, Amphibian Declines, curato dal Dr. Michael Lannoo, scienziato della Indiana School of Medicine della Ball State University in Indiana. Ad esempio, uno studio dimostra che l'habitat di acqua dolce sta diminuendo più velocemente di qualsiasi altro habitat al mondo, compresa la foresta pluviale. Tutti hanno sentito parlare della rapidità con cui le foreste pluviali del mondo vengono depredate, ma chi avrebbe mai pensato che proprio nel nostro giardino l'ambiente si stia degradando a un ritmo ancora più rapido? Le popolazioni di rospi boreali già sotto stress potrebbero essere a maggior rischio poiché l'habitat di acqua dolce delle Montagne Rocciose, come il lago dove cerco le mie prede, sta diminuendo di disponibilità o è degradato. Sebbene il sito si trovi all'interno dei confini di un Parco Nazionale, il lago e i suoi abitanti sono comunque soggetti a fattori come l'inquinamento atmosferico, i contaminanti trasportati dal vento come pesticidi o fertilizzanti e i cambiamenti climatici. Questi rischi influiscono negativamente sulla qualità dell'acqua e sulla crescita della vegetazione anche nelle località più remote.
Con la continua crescita della popolazione umana, aumenta la domanda di risorse naturali e attività ricreative all'aperto e sempre più territorio viene trasformato per uso umano. L'urbanizzazione del territorio comporta la perdita di habitat critici per animali come gli anfibi. Attività umane come lo sfruttamento energetico ed eventi naturali come i cambiamenti climatici compromettono l'integrità del territorio. L'introduzione e la diffusione di specie invasive non autoctone e di agenti patogeni come il fungo chitride degli anfibi sono dannose anche per le vulnerabili popolazioni autoctone di piante e animali. Consapevoli di ciò, io e il mio compagno sbiancamo attentamente i nostri stivali e l'attrezzatura prima di ogni escursione, in modo da non trasportare malattie da un sito all'altro. Anche i pescatori sono incoraggiati a fare lo stesso, poiché chiunque può essere un vettore di una malattia.
I parchi nazionali hanno il compito di proteggere la fauna selvatica autoctona dall'estinzione. Tuttavia, anche questi santuari non possono proteggere completamente dalle malattie, dalla rapida diffusione di specie invasive o da altri cambiamenti ambientali. Queste condizioni e il loro impatto rendono ancora più difficile per i gestori della fauna selvatica conservare le risorse, in particolare specie di interesse come il rospo boreale. Attraverso organizzazioni come il Boreal Toad Recovery Team della Divisione della Fauna Selvatica del Colorado e l'USGS Amphibian Research and Monitoring Initiative (ARMI), gli scienziati stanno generando informazioni fondamentali sugli anfibi e sul loro declino. Grazie a queste informazioni, gestori e politici possono prendere decisioni consapevoli per contribuire a preservare gli anfibi come parte integrante della biodiversità terrestre.
Il costo finale del declino globale degli anfibi deve ancora essere valutato. La maggior parte degli scienziati ritiene che gli anfibi siano un indicatore della salute di un ecosistema, rendendo questi cambiamenti conseguenti non solo per gli anfibi, ma potenzialmente anche per la salute umana. Gli anfibi hanno una pelle porosa sensibile all'inquinamento, ai raggi UV e ad altri sottili cambiamenti ambientali che gli esseri umani altrimenti non sarebbero in grado di rilevare. Possono fungere da cartina di tornasole per l'ambiente, tanto che la salute degli anfibi può fornirci informazioni sullo stato dell'habitat che condividiamo con queste piccole creature. Questa connessione rende fondamentale affrontare le cause del declino degli anfibi per la salute della società umana e del nostro ambiente in generale.
Prima del 1995, il Parco Nazionale delle Montagne Rocciose ospitava circa 16 siti di riproduzione del rospo boreale. In ogni sito, in una determinata notte si potevano trovare centinaia di rospi, in netto contrasto con ciò che incontriamo in questa notte di giugno del 2006. È difficile per me immaginare un tempo in cui così tanti rospi galleggiavano nel lago mentre scruto attentamente la vegetazione alla ricerca di uno solo. È ancora più inquietante rendersi conto che questi rospi sono apparentemente quasi scomparsi nel giro di pochi anni. Non molte persone hanno la possibilità di vedere in prima persona gli effetti di un declino così drastico. Mentre cerco, mi chiedo se tra dieci o vent'anni ripenserò ai miei primi anni di esperienza sul campo e ricorderò come ho contribuito a salvare i rospi. È possibile recuperare questa specie il cui numero è crollato così drasticamente? Mentre mi muovo tra le acque poco profonde del lago insieme al mio compagno di campo in questa notte buia, nutro la speranza che il mio lavoro stia giocando un ruolo, e forse facendo la differenza, in questi importanti e meritevoli sforzi per mantenere questo umile rospo e i suoi simili in mezzo a noi.
Ristampato con l'autorizzazione di Fort Collins Now.